ποιος;

Πριν από εμένα, ποιος ήτανε εδώ;
Ποιος ήτανε αυτός που εδώ, στην πολυθρόνα αυτή, καθότανε;
Ποιος γέμιζε το υπόλοιπο μισό του κρεβατιού σου;

Μήπως με είδε κάποια στιγμή να πλησιάζω κι έφυγε;
Μήπως τον άκουσα εγώ να φεύγει από εσένα;
Μήπως τυχόν συναντηθήκαμε εκεί, περίπου στα μισά, αυτού του άδειου δρόμου;

Ποιος, άραγε, περπάτησε κάτω απ' τα βήματά μου; Ποιος;
Πως ήτανε; Μου έμοιαζε καθόλου;